盐野七生,日本女作家,1937年出生于日本。自1992年开始,盐野七生以古罗马帝国为题材,编织她的英雄梦,她以每年一册的速度,历时15年,至2006年完成这部时空纵深长达1000多年的罗马史。《罗马人的故事》系列丛书出版后,引起日本及韩国商界、政界、学界巨大震荡。
01 据说你写书前要先决定想写的男主人公。因为想写凯撒,而写了整个罗马史。为何想写他?
世界史总会给我这样的感觉:因为之前发生的种种而造就了一个人。而又因为这个人,发生了之后的事情。比如,苏格拉底。凯撒在罗马历史中也是有着类似存在感的人物。因为决定写他,我从罗马建国开始写起,那时凯撒还没出生,最后写到了他身后数百年,因为从我的历史观看来,这是一个很自然的连贯过程。
02 你从55岁开始出第一本《罗马人的故事》,是觉得已经准备好了,所以开始动笔写吗?
只是觉得哎,如果要再拖的话,到死都写不完罗马史了。
03 为什么会对罗马感兴趣?
我16岁时读过一本书,完全被地中海那个世界所吸引,无论如何,我想要去看一看。我也不结婚,我父母对我也有一些不抱希望。先打算去一年,结果在那儿待了50年。开始时我并没有想写历史,只是想去看一看,我必须是要回来的。也不是说不喜欢回来,而是觉得日本这样一个国家好像有一些暧昧和模糊,人也很温和,大家不太喜欢争论,甚至也不太喜欢争吵。因此,对于这样的一个日本,我觉得待着不是那么爽快,于是去了罗马。
04 你书中那些领导者有哪些共同特质?
你可能看过马基雅维利的一句话,如果一个人想成功,他必须让所有的人得到利益。你把人笼络过来,你要知道所有人的需求、愿望,把他们拉到你想做的事情中来,让他们觉得在一艘船上,这种能力非常必要和重要。
05 写之前设想过它的读者群会是什么样的一类人吗?
从没有去想象读者会是怎样的一群人。如果有人读了我的书受到启发,那与这个人的接受能力、视野的广阔程度有关。要说起来,也有人读了我的作品而没获得任何特别的感受。
06 和你高中同届的同学中,涌现了很多位文学界人士。这与那个时代受到的教育有关系吗?
我所就读的日比谷高中,汇聚了全日本最优秀的学生,的确显得很活跃。记得当时校园氛围很自由,即便像我这样,显得有点怪异的人,也从未因此被朋友们鄙视。
07 一年写一本的节奏如何保持?
写长篇的作家,不是坐新干线,而是在坐一趟慢速列车。因为不急着赶路,所以也不会在过程中觉得太闷,或者想中途退却之类的。写长篇一是不勉强自己,但同时要脚踏实地地前进。
08 研究罗马史,对你个人生活、价值观产生的影响是什么?
不会觉得只有自己才是正义的。你理解了对方,到最后对己方也是有利的。古罗马人将这个称之为宽容。
09 什么是过去深信不疑,现在却深表怀疑的东西?
我觉得,人的性格是由相信和怀疑两方面构成的。只是说,有些时候,相信的一面多,有些时候相反。这种变化因人而异。有人容易相信人,有人很会怀疑人。我自己属于尽量去找平衡的类型。
10 年轻时生活的时代和现在对比之后你会有什么感慨?
我二三十岁的时候,只有美国是富国,其他国家都穷,但那时却是一个怀着“今后会变好”这样希望的时代——也因为这样,人们才开放——是一个谁和谁之间都能容易见面,哪都能去的时代。但是现在,如果没有了门禁卡,谁也见不了,哪也去不了。虽说时代前进了,但却变成了封闭的社会。说是开放,说的也不过是互联网而已。能好好见面,一起慢慢聊天的机会其实已经减少了。