“这次我肯定要上头条了。”汪峰的镜片背后闪出一丝调侃的笑意,让人意外,这个要么表达愤怒要么沉默不语的人,竟然主动开起了自己的玩笑。

“帮汪峰上头条”是网民狂欢时代一个风靡的笑话。但这一次,汪峰的自我调侃更多是为了修正这个笑话,让人们的关注度从绯闻八卦中抽离出来,关注他个人的野心——2014~2015年,他将在全国举行40场巡演,场场都是体育场的规模。其中的北京站,更是选择了可容6万人的鸟巢。如此的声势浩大,在内地音乐人中可谓罕见。

从2011年开始,汪峰一直延续着每年一场全国大型巡演的步伐,规模一次比一次庞大。2013年,他的演唱会几度创下单场近千万的票房纪录,成都、上海站甚至到了一票难求的地步,总票房收入达1.2亿元人民币。

这个漂亮的数字可谓中国内地歌手翘楚,但纵观全局,中国演出市场依然是国外乐队和港台歌手的天下。据中国国际演艺产业交易中心发布的“2012中国演艺票房排行榜”显示,2012年,张学友“1/2世纪”以6亿票房位居榜首,其次是五月天“诺亚方舟世界巡回演唱会”的5.5亿票房。去年上半年,汪峰的前8场演唱会以3374万元人民币位列榜单第五位,排在五月天、周杰伦、罗志祥等歌手之后。整个排行榜中,汪峰是唯一的摇滚音乐人。

2013年是汪峰个人生活发生戏剧性变化的一年。微博上的一则单身声明,上海站演唱会上一段长达8分钟、充斥着各种华丽排比句的表白,都将汪峰的名字推上风口浪尖。但也有业内人士分析,再多的头条,再高的曝光度,也难以换来演唱会的场场爆满。

同年,汪峰发行个人第十张全新专辑《生来彷徨》,同名单曲发布后的9小时内,在网络的点击收听量直飙百万。正是这张专辑中的歌词,被一些媒体批为“香艳露骨”,也让汪峰撰写长文激愤反击。

无论如何,在密集话题性与演唱会生意的互补上,摇滚圈最能赚钱的汪峰享受到了最大的利好。尽管,这两者之间并无直接的因果关联。

汪峰2013年15个城市的巡演尚未降温,阵仗更大的新一轮巡演又将启动。这一次,汪峰团队花费千万重金请来美国导演团队担任演唱会制作,用他的话来说,“下了血本”,“作为一个中国人,能跟顶尖的音乐制作团队合作,为中国观众全方位地呈现顶尖的表演。我现在有这个条件,有这个能力,所以我要不遗余力地去做。”

有话题不等于有票房

“汪峰的演唱会也曾经有亏本的时候。”与汪峰连续合作了四年巡回演唱会的罗盘文化总裁薛利平记得,2010年,做汪峰演唱会还是一件赔本赚吆喝的事情。

四年前,中国演出市场的总收入超过中国电影票房收入,达108亿元。但没人知道,本土歌手如何在发展迅速但又竞争残酷的市场上捍卫自己的根据地。当年市场中最卖座的还是港台歌手,内地歌手的演唱会举步维艰。汪峰的演唱会邀来日本团队制作舞美,总成本近400万元,就算门票全部售罄,也仍有近200万元的亏损额。

汪峰对演出市场的变化也感触颇深,“过去十年,港台艺人的演唱会基本是一统天下,无论从票房号召力以及大众对演唱会的期待,都是这样,因为人家就是做得好,但这并不是不能改变的。作品是坚强的后盾,是先决条件,然后要花心思把演唱会做得精彩,吸引人,局面就会慢慢转变。”

从2011年开始,汪峰“春天里”演唱会真正步入商业运行轨道。当年,中国演唱会市场呈现出井喷状态,整年数量达到上千场,老鹰乐队等著名乐队也纷纷进入中国,加入这股吸金浪潮。

“那一年他的北京演唱会在工体,是内地第一位敢去工体开唱的男歌手。”薛利平后来分析,基本上每一年巡演,汪峰都会赶上一些具有全国效应的话题——2011年,两位农民工歌手“旭日阳刚”在央视翻唱《春天里》;2012年,全国热播的电视剧《北京爱情故事》选用汪峰的歌渲染北漂故事;2013年,汪峰担纲《中国好声音》导师,接着与章子怡的恋情浮出水面。

“在《中国好声音》结束后的下半年,我们发现一个奇怪的现象,有很多家长给小孩子买票来听汪峰,这是以前从没有过的歌迷群体。”从这一点,他更坚信话题、曝光度、热播节目对一位歌手商业化程度的影响,“但引爆这一切的前提是,这位歌手的音乐底子究竟怎么样。”

多年运作演唱会的经验,让薛利平总结出一位歌手能在体育馆这样的大场地做到票房火爆的规律:高产、原创、庞大的作品量、在市场上至少累积15首歌以上的广泛传唱率。

“媒体曝光度高,不等于票房好。”薛利平认为,从音乐上说,汪峰是站得住脚的,“他特别能把握这个时代的心声与诉求”。

薛利平在汪峰2013年上海演唱会上听到那段告白时,也觉得意外,他强调这不是一次商业炒作,“因为这件事,他的演唱会传播率肯定很广,但这不是演唱会的本质。如果我们要靠这个来赢得观众,风险很大,而且显得很无知。”他也清楚,网上有不少骂汪峰的人,“但更多的人是冲着他的音乐来的,这是我们用演唱会反复论证过的,也是老百姓用人民币投票投出来的。”

演唱会的大片时代

2013年的巡演成功,让汪峰有了更大的野心做顶级演唱会,主办方为此不惜从美国请来曾为碧昂斯、Lady gaga等巨星打造演唱会的设计师LeRoy Bennett,对方将以9人团队为汪峰量身定制一场炫目的摇滚演唱会。

所谓顶级制作,乐评人郝舫曾有一个描述:“滚石的演唱会我看过三次,细节安排基本是一致的,但每次还中它的计,还是会感动。因为同一首歌换不同的女歌手演唱,在麦克风前的激情,你看了还是会非常激动。”他相信,所有大牌音乐人的顶级演出中,都是环环相扣的紧密设计,哪怕一些看起来随意而即兴的表演,都是经过了长期调研、精密设计和精心排练的,所以才会触动人心。

让汪峰惊讶的是,美国设计师事先听完他所有歌,然后从音乐出发,把一场演唱会当作一个完整的作品来打造。从灯光、视频、舞美各个环节,都与汪峰的歌曲紧密配合。他们租了丰台体育场的场地,以1:1的比例制作舞台,每天排练,力求音乐与舞台各个环节的高度切合。

“他们的设计是全面的配合,灯光和视频的每一种色彩都是相关联的。舞台上有12块屏幕,视频借鉴了古代中国的元素和古罗马废墟的意象,就像在电影院看电影,每个场景都是完整的,并且随时都可以变化。”汪峰说,那么多年,他终于等到一个梦想的舞台。

“中国内地演唱会现在已经进入一个大片时代。”薛利平说,好莱坞电影以大投入换来大产出,演唱会也可以如此。

如今能够达到这个级别的歌手,包括被汪峰视为学习对象的张学友、陈奕迅、周杰伦、五月天等港台艺人。陈奕迅今年4月开启的中国内地31个城市的巡演,也将显示出舞台设计的革新,由多媒体投射的另一个陈奕迅影像,将与他本人进行互动与对话。

2013年,汪峰还需要从这些歌手的演唱会上总结经验,寻找灵感。但现在,他找来美国团队合作,试图超越的是自己,“最大的意义不是告诉世人我是最棒的,这不是我最终的诉求,要是我能从顶尖艺术家身上学到最顶尖的,这才最重要。”

票房的纪录、巡演城市的数量,已经不是汪峰挑战的目标,“我想挑战的是作为中国人在演唱会和音乐上的荣耀。演唱会不光是制造,还要去创造。我们每天都是未知的,排练会出现很严重的错误,我会发火,也有不愉快的时候,但达到了就可以继续往下一步走。虽然遇到很多问题,花费极高,但这是一个过程,都需要经历。”毫无疑问,汪峰这位“摇滚乐新教父”已经为他的摇滚乐找到了最具消费力的中产阶层群体,而这个群体,恰能助他飞得更高。

一个总是向外界传递勤勉、励志和昂扬气息的人,却总是被妖魔化,汪峰似乎看得很开,“经过2013年,我对生活有更深的体会。过去人们认为摇滚乐就是地下音乐,洪水猛兽,但现在,人们的手机里会存有摇滚乐,会带着家人一起去听摇滚乐演唱会,这些都是融入生活细节的。当然这不是我一个人做到的,但我相信我是里面的中坚力量。这样看过去的事情,就觉得没什么了。”