《女子监狱》这样一个世界中,吸引人的话题真是太多了:女同、变性人、贫富等级、种族矛盾、男权与女权、宗教、成长……

相比艾美提名中的其他赢家,拿到 12 项提名的《女子监狱》在我们这边显得有些默默无闻

不久前,第 66 届艾美奖公布了提名名单,HBO 台的史诗大剧《冰与火之歌:权力的游戏》不出所料拿下了 19 项提名,处于领跑地位。评价极好的《真探》和《冰血暴》也收获颇丰。其实还有一部美剧《女子监狱》也相当红火,拿到了艾美奖 12 项提名,只不过在我们这边显得有些默默无闻。

此剧其实大好,既有趣又温情,兼有深度。如果你嫌《破产姐妹》过于聒噪,《绝命毒师》失之冷酷,《生活大爆炸》没完没了玩极客……那么兼具剧情与喜剧的《女子监狱》绝对是个很好的选择。

《女子监狱》的英文原名是“Orange Is the New Black”,直译过来的就是“橙色是新的流行色”之意——因为在时尚界,黑色是永恒的流行色,如果本季度有一款新的流行色,那么就会说“XX是新的流行色”(比如说:navy blue is the new black)。而美国监狱里犯人的衣服是以橙色为标志的。

《女子监狱》中的配角女囚们大多都说不上美型,但这些配角,无论戏份多少,都极其鲜活有个性。

这个剧来源于一本自传《橙色是新的流行色:我在女子监狱度过的岁月》,讲的是今日已变成乖乖女的帕波都快要和未婚夫结婚了,没想到自己十年之前作为拉拉时为毒贩女友洗钱事曝了出来,她只能自己去监狱投案自首,服刑 15 个月。在这座女子监狱中,帕波经历了种种磨难,接触到了各式各样的女犯人——如同剧集的宣传词所言:每段刑期背后都有一个故事。

如果你喜欢《单身毒妈》,那么再看《女子监狱》一定会觉得有些似曾相识,因为这两个剧的主创都是一个人:杰姬·科恩。两个剧同样是以女性主角的视角,同样充满黑色幽默味道,同样情节细腻人物丰满。

如果说《单身毒妈》可以看做是女版的《绝命毒师》(其实比后者要早),那么《女子监狱》就应该是女版的《监狱风云》(也就是HBO的经典剧集《OZ》):写实、大胆、尖锐、讽刺、黑色……当然啦,《女子监狱》没有《监狱风云》那么暴力和残酷,更多了些女性的柔软、温情甚至细碎——以《纽约时报》的观点,这个剧可能更像《绯闻女孩》而不是《监狱风云》。

确实,这是一部非常女性的剧集:讲故事的主创是女性(朱迪·福斯特执导过其中 2 集),讲的是女性的故事,发生在一个基本全是女性的地方……长期以来,一提起女性题材的剧集,似乎就只能是家长里短,爱来爱去,到现在最多加一点帅哥露肉,CP 卖腐。《女子监狱》则是从监狱切入到整个社会层面,通过女性的视角看待生活、与男性的关系、教育、成长、同性恋、宗教等等话题。

以男性为主角的近似题材美剧,例如《黑道家族》、《绝命毒师》中,往往围绕着权力和欲望展开,但《女子监狱》的主题,应该是回归或者寻找到真正的自我——有一集里,女主角查普曼在监狱的空地上看到一只鸡,所有人都怀疑这是她的幻觉,因为这只鸡似乎只存在于传说之中。

但所有女囚又都不肯放弃找到这只传说中的鸡的机会:有人想用它做出美味的基辅鸡肉,有人认为鸡肚子里藏着 1000 美元的毒品……查普曼在别人都质疑、放弃的情况下费尽心力不断追逐,最终却讽刺地发现那只鸡已经飞过高墙,与她仅一个铁丝网之隔,可望而不可即。这一切不就是寻找自我的象征之旅么?

《女子监狱》的另一个独特之处就是群戏好看,配角精彩!除了女主角查普曼,剧集中的配角女囚们大多都说不上美型,不是红发的俄罗斯大妈,就是超级肥胖的黑人女,还有眼睛时常瞪着相貌如同男人的“疯眼”,以及一口烂牙的狂热基督徒。但这些配角,无论戏份多少,都极其鲜活有个性,随时可能在某段戏中脱颖而出,令人眼前一亮。

比如执掌厨房的俄罗斯人“红妈”,开始最先为难女主角的就是她,看似狱中一霸,无人敢惹,没想到几集之后,你猛然发现这位曾经的面包店老板娘是如何被俄罗斯黑帮欺负,被黑帮老大的夫人们瞧不起,最终一步步在监狱中建立了自己的小王国,变身强势女性。即使这样,她仍良心不失,坚决不让狱警借她的手把毒品运进监狱,祸害年轻的女囚。

你看她一时风头正经,女王气十足,一时又母性大发,替年轻女囚遮风挡雨,一闪回间,则是谨小慎微的谦卑嘴脸,一个人物变化万千,端的好看!查普曼曾经的恋人艾利克斯也是剧中的红角,既有大女人的霸气,又有小女人的妩媚,几次为查普曼打抱不平的戏都非常出彩,俘虏了众多女观众的心——不乏有狂热女粉丝表示:要嫁就嫁艾利克斯这样的女人!

在《女子监狱》这样一个世界中,吸引人的话题真是太多了:女同、变性人、贫富等级、种族矛盾、男权与女权、宗教、成长……想想看,一个年轻漂亮,家境优越的白人女孩忽然进了监狱,这就好像把一只家养的美丽小鸟扔进非洲原野!到处都是粗口、毒品、毫不隐晦的性以及各种肮脏的或不肮脏的交易。

整个剧集真好比是万花筒,折射出社会的方方面面。你会看到白人、黑人、拉丁人、亚洲人即使在监狱中也是如此泾渭分明,人人都或有意或无意地戴上有色眼镜来看待其他人。这些话题并未以一种深沉的思考方式呈现出来——有点像《破产姐妹》,《女子监狱》其实也带有很强的 sitcom(情景喜剧)色彩,通过充满智慧的密集有趣的台词和不动声色的幽默桥段,展现出世态百相。

此剧的出品方是网络视频公司 Netflix,这家公司堪称美剧方面的新锐,凭借之前的《纸牌屋》一炮而红。慢慢已足以和 NBC、FOX、CBS、HBO 等老牌电视网抗衡。Netflix 的制作思路可以总结为:制作成本不太高(纸牌屋主要是给主创成本较高),剧集非常具有话题性,尺度与有线台看齐,但不靠单纯的裸露、暴力、重口味来吸引观众,仅作为剧集写实性的必要元素。

这和国内现在看似火热的微电影思路完全不同!《女子监狱》的尺度不小,但看起来完全没有“脏”和“色情”的感觉,无论对性还是暴力都是不回避也不夸张渲染,显得大大方方,看起来很舒服。

这个剧集的一大突出问题是戏剧冲突还有点不够,节奏有些缓慢,温情的部分有时会显得有点滥情——你会看到一个之前气势汹汹的“恶”女人忽然变得温柔可亲,然后剧集会交代她之前经历了哪些痛苦和挫折。让你有种“卧槽这哪里是罪恶渊薮,大家都来错地方了吧”的感觉。

剧集学习了《迷失》不断用闪回交代角色过去的手法,但有时过于细碎,观众难以拼凑出一幅大画面。此外,当剧集围绕着女主角查普曼或她身边的人(比如未婚夫或者艾利克斯)展开时,故事会显得很有意思;而一旦视线转移到其他配角身上,往往就会显得缺乏重点和冲突主线。

总的说来,这还是一部能给我们带来惊喜的美剧,绝不亚于《无耻家庭》《发展受阻》等类似经典。相信在 66 届艾美奖颁奖礼上,《女子监狱》也会光彩闪亮,说不定会拿个喜剧类最佳剧集的大奖呢。