文 | 新浪科技 花子健

编辑 | 韩大鹏

1月3日，日落之际，元旦假期即将结束。俞敏洪发布了2022年的第一篇“闲话”，他开篇写道：

从2022年1月开始，我会把我的一些日常记录和思考在这里发表出来。这不是日记，也不是正规的文字，就是想到哪里写到哪里，记录在时间河流中一些生命的碎片。

这些碎片也许只对我个人有一定的意义，但并不具备发表的水准。之所以分享出来，主要是为了对自己形成一种鞭策……记录和发表，是为了敦促自己尽量把每一天过得充实而有意义。

一天后，刚说要鞭策自己的俞敏洪，就想跑去崇礼滑雪，但最终因为“手续太麻烦而打消去滑雪的念头”。

没去滑雪的他，待在家里继续读书。

又过了4天，他在第三篇“闲话”中提供了完全不像闲话，还吸引了大量关注的“爆炸性”信息：

1、市值跌去90%；

2、营业收入减少80%；

3、员工辞退6万人

4、退学费、员工辞退N+1、教学点退租等现金支出近200亿

……

有人戏称，2022年的第一个风口，是俞敏洪。

新东方，远未到“崩溃的边缘”

“过去的半年，在大家的努力下，新东方好不容易生存了下来，保存了一点实力。”

“现在新东方需要厉行节约，所以餐馆都是普通餐馆。为了让大家吃好，我安排到市场去买点海鲜，让餐馆加工。酒也从原来的好酒换成了普通白酒和红酒。”

2021年9月，俞敏洪决定捐出新东方的8万套课桌；12月底，他带领新东方的高管和老师开了第一场带货直播，但成绩不如人意。

不过，这一段时间对俞敏洪个人来说，特别是放在他过去60年的时间里，远非大家所说的“至暗时刻”。

2019年，俞敏洪写下一本书《我曾走在崩溃的边缘》，讲述了他与新东方的跌宕起伏。

1978年他第一次参加高考，英语只有33分，最终失败而归；直到1980年，他才在第三次高考中脱颖而出，一举考入北京大学西语系。

上学之初，他蹩脚的“哑巴英语”经常被嘲笑，甚至还因为身体健康休学一年，但最终毕业的时候他凭借优异的成绩留校任教。对于一个从农村走出来的大学生，这似乎可以算是走上人生巅峰了。

也正因为如此，更大的打击接迥而至。1988年，一心出国留学的俞敏洪虽然托福考了高分，但却因为客观因素错失出国留学的机会，不仅三年的心血付诸东流，还花光了自己的积蓄。

他没有放弃，为了筹措出国留学的费用，以北大西语系教师的身份在外兼职教书，还约着几个同学一起开办托福补习班。不料被学校发现了，1991年，俞敏洪因为私自在外办学丢了教职。

失去工作后，生活愈加艰难，前途也似乎暗无天日。但没有退路的俞敏洪，决定破釜沉舟，加上摸清了留学培训的门道，创业办起了新东方。

正所谓“塞翁失马，焉知祸福”，2021年的新东方和俞敏洪，再一次走到了这个十字路口。

以俞敏洪、王强、徐小平三人为原型拍摄的《中国合伙人》

但俞敏洪也坦诚“新东方生存了下来，保存了一点实力。”这要远远好过他当年的白手起家，甚至，新东方如今的业务规模依然在百亿以上。

百亿新东方，寻找百亿新业务

“在这个过程中，新东方决定全面停止K9的地面和在线培训，壮士断臂，去做更多为学生全面成长提供服务的项目，素质、素养、研学、营地教育等，同时决定加大在大学生市场和海外中文市场的投入。以香港上市公司为主体的新东方在线，创立东方甄选直播卖货系统，转型为以农产品(000061)筛选和销售为核心的电商平台，为全国农民提供产品增值服务，做链接农民和消费者的值得信赖的平台。”俞敏洪在“闲话”中写道。

简而言之，新东方未来依然面向素质教育、大学业务和出海为主的教育业务，并通过香港上市主体新东方在线推出东方甄选，进军直播带货。

新东方的收入是“三七分”，K12已经成为新东方的主要业务。以出国留学业务起家的新东方在2007年底从英语走向全科，进入K12领域。

2018财年，新东方K12业务已经能够贡献近60%收入。在东方优播等产品的帮助下，2020财年，新东方的K12业务贡献了69%的收入。

“全面停止K9的地面和在线培训”，对新东方而言，会在收入上产生超过百亿的空缺。

财报显示，截至2021年5月31日的财政年度，提供K-9学科类培训服务产生的总营收分别占新东方各财政年度总营收约50%至60%。换一个角度来说，新东方最多依然有近50%的业务在正常运转，业务体量同样超过百亿，并拥有超过5万名员工。

此外，俞敏洪和新东方早已开始了新业务的探索和布局：

2021年4月，俞敏洪亲自为新东方《2022中国大学生考研白皮书》发布会站台，并披露了大学事业部的成绩，在全国27个城市建立118个大学生学习与发展中心，全职教师1500多名，每年服务考研人次40余万。

2021年8月，北京新东方素质教育成长中心成立，同时还在杭州、南京等地相继落成素质成长中心。同月，新东方旗下子公司还推出了主要面向海外华裔儿童、青少年的线上中文课程，探索海外业务。

2021年10月，新东方成立子公司东方优选，经营范围包括销售化肥农药、农作物种子经营、出版物零售等。12月底，俞敏洪开启第一场直播带货。

虽然第一场直播带货成绩并不算理想，但只要俞敏洪还在，就不会没有希望。“很多农业公司和地方政府来找我，希望和东方甄选建立合作关系，帮助他们带货宣传。当然他们更主要看上了我的名声，希望我亲自出面进行带货宣传。”在他每一篇闲话中和结尾，俞敏洪都会为东方甄选“代言”。

新东方甚至还涉足了电影。新东方投资的新惟影业把“凉山黑鹰”篮球队的故事版权买了下来，并拍成了电影。1月6日在初片完成后，俞敏洪不仅看了电影，还提出了修改意见。因为“在励志电影方面，未来新东方也许还会进一步的投入”。

工商信息显示，最近3个月里，新东方陆续投资成立了多家新公司，涉猎多个领域，包括软件开发、职业中介、食品经营、互联网信息服务、化肥销售、智能机器人(300024)研发、教育硬件等等。

而企查查App显示，自2021年7月以来，新东方已成立89家新公司，平均每两天就能够成立一家新公司。最新的一家是在天津成立的新东方艺术培训学校有限公司，培训范围包括计算机、美术培训等。

在许多精锐教育、优胜教育家长的维权群中，俞敏洪和新东方依然是“体面”的代名词。在越来越多教育机构倒闭、跑路的当下，新东方能够做到按规定退费，得到了不少家长的认可。

“退学费”这一举动，看似悲壮，实则只是校外教培机构应当坚守的底线。更深层次来看，校外教培的困难，是资本过热的情况下，平台之间恶意竞争种下的苦果。

俞敏洪其实不是没有看到这一点。

2020年底，作为豌豆思维的投资人，他曾经在豌豆思维的C轮融资发布会上谈及：“在线教育明显过热，投资者也不理性……没有一家在线教育平台的获客成本可以低到形成商业模式闭环的程度。就目前看来，降低获客成本是一个伪命题，因为竞争对手会增加在获客上的投入抢占生源。”

他的话道出了在线教育的根本性问题——商业竞争和营销优先，而非教育品质和内容质量优先。

2021年7月以来，俞敏洪上热搜的次数，或许比前几年加起来还要多。而看似悲壮的俞敏洪和新东方背后，既有更多在线教育平台的转型、挣扎和求生，也有更多新的探索和发现。